उदय प्रकाश के साथ एक बातचीत।
26 मार्च, 2015
जेसन ग्रुनेबाम द्वारा
उदय प्रकाश को पढ़ना एक गहन विस्थापन का प्रत्यक्ष अनुभव है। यह विस्थापन भारत से पश्चिम की ओर पलायन कर रहे दूल्हा-दुल्हन का नहीं है, न ही यह मध्यमवर्गीय युवाओं का अपने बड़ों के प्रेम और विवाह के प्रति अड़ियल रवैये के विरुद्ध आक्रोश व्यक्त करने का है। यह विस्थापन आज के भारत में आयातित और स्वदेशी दोनों ही शक्तियों द्वारा उत्पन्न है—वैश्विक, भूखा, सदियों पुराने जातिगत उत्पीड़न में डूबा हुआ उत्तर-चरण पूंजीवाद—और यह विस्थापन सफाईकर्मियों, बुनकरों, अर्ध-सेवानिवृत्त न्यायाधीशों, टाइपसेटरों, मृत्यु के मुंह से लौटे नौकरों, बीमार झुग्गी-झोपड़ी के बच्चों और उन अन्य लोगों पर अंकित है जो नियमों का पालन करने में असमर्थ या अनिच्छुक हैं। प्रकाश संकटग्रस्त, विद्रोही प्राणियों की अपनी मार्मिक कहानियों को आंतरिक जीवन और बाहरी शक्तियों दोनों पर ध्यान देते हुए इस तरह से बयान करते हैं जो एक साथ प्रेम और आक्रोश को दर्शाती हैं। एक लेखक के रूप में उनकी प्रतिभा में कथा के भीतर भटकने की अनुमति देना और अपने लेखकीय दृष्टिकोण को स्पष्ट और निडरता से प्रकट करना भी शामिल है। इससे विस्थापन की कई परतें जुड़ जाती हैं, और ये परतें बिखरी हुई, घुमावदार जिंदगियों से बनी एक अनूठी कहानी कहने की शैली को और भी निखारती हैं। इन अंधकारमय चित्रों के बीच, उदय प्रकाश का पाठकों को दिया गया उपहार एक अप्रत्याशित, व्यंग्यात्मक हास्य है जो आवश्यक परिप्रेक्ष्य और हल्कापन प्रदान करता है। प्रकाश की कहानियों का अंग्रेजी पाठक शायद यह सोचे कि वह वास्तव में कहाँ है। हिंदी पाठक को शायद उन तीव्र परिवर्तनों के दौर याद आएँ, जो विस्थापन की उन भावनाओं को जगाते हैं जो कभी थीं और आज भी हैं। लेकिन दोनों ही पाठक उदय प्रकाश की आवाज़ का अनुसरण करने के लिए उत्सुक होंगे, चाहे वह उन्हें कहीं भी ले जाना चाहें।
मैंने उदय प्रकाश को पहली बार लगभग दस साल पहले कोलंबिया विश्वविद्यालय के बटलर पुस्तकालय में पढ़ा था, जब मैंने उनकी लघुकथाओं का संग्रह 'तिरिच' अलमारियों से निकाला और कहानी "पॉल गोमरा और उसका मोटर स्कूटर" पढ़ना शुरू किया। पहले ही पैराग्राफ से, जिसमें एक बूढ़े, मोटे, साधारण पत्रकार का वर्णन है जो अपना नाम बदलकर हिंदी कवि बनने का फैसला करता है, मुझे पता चल गया कि मुझे वही मिल गया है जिसकी मुझे तलाश थी: एक समकालीन हिंदी लेखक जिसकी रचना आज के समय से जुड़ी है, जिसकी आवाज़ मुझसे बात करती है, और जिसका अनुवाद करने की मुझे दिल से इच्छा थी। एक आपसी मित्र ने मुझे उनका ईमेल पता दिया, और मैंने उन्हें कहानी के अपने संस्करण का एक नमूना भेजा। उन्होंने मेरी कोशिशों को सराहा और प्रोत्साहित किया, और हम लगभग दो साल बाद व्यक्तिगत रूप से मिले - मेरी यह यात्रा PEN/Heim अनुवाद अनुदान के कारण संभव हुई, जिसके तहत मुझे उनके उपन्यास ' द गर्ल विद द गोल्डन पैरासोल ' (येल यूनिवर्सिटी प्रेस) के अनुवाद पर काम करना था। अंग्रेजी में उपलब्ध उनकी अन्य रचनाओं में 'द वॉल्स ऑफ दिल्ली' (सेवन स्टोरीज प्रेस) शामिल है, जिसका अनुवाद मैंने भी किया है, और 'रेज, रेवेलरी एंड रोमांस' (सृष्टि) और 'शॉर्ट शॉर्ट्स लॉन्ग शॉट्स' (कथा प्रेस), जिनका अनुवाद रॉबर्ट ह्यूक्स्टेड ने किया है। उस पहली यात्रा में हम दोनों दिल्ली के पास उनके घर में रुके और मध्य प्रदेश के सीतापुर स्थित उनके गांव गए, और तब से हम भारत, न्यूयॉर्क, शिकागो और कैलिफोर्निया में कई बार एक-दूसरे से मिल चुके हैं।
हमने कई महीनों तक अंग्रेजी में निम्नलिखित साक्षात्कार आयोजित किया: मैंने उदय को प्रश्नों की एक सूची ईमेल की, और उन्होंने उनमें से कुछ का उत्तर देने के लिए चुना।
— जेसन ग्रुनेबाम
जेसन: आपकी कहानी “द वॉल्स ऑफ दिल्ली” और “जज साहब” में, कहानीकार के पड़ोस से परिचित पात्र (रामनिवास, जज साहब) रहस्यमय परिस्थितियों में अचानक गायब हो जाते हैं। उनके साथ आगे क्या होता है, यह कहानी का सबसे महत्वपूर्ण हिस्सा नहीं है, लेकिन वे दोनों ऐसे पात्र हैं जो दिल्ली जैसे तेजी से बदलते शहर में विलुप्त होने की कगार पर हैं। क्या आप इस बारे में थोड़ा बता सकते हैं कि आपकी कहानियों में लापता होने वाले लोगों (साहित्यिक या लाक्षणिक रूप से - मोहस दास भी एक तरह से लापता हो जाते हैं) और बदलते समय के साथ तालमेल न बिठा पाने के कारण विलुप्त होने की कगार पर पहुंच चुके लोगों (जैसे पॉल गोमरा) का सवाल किस तरह उभरता है?
उदय: शायद यह पहली बार है जब मेरे सामने इतना व्यवस्थित और “सत्यापित” प्रश्न आया है, और वह भी मेरे अद्भुत मित्र और अनुवादक द्वारा। मुझे पहले यह एहसास नहीं था कि मेरी लघु कथाओं के इतने महत्वपूर्ण पात्रों और नायकों का “विलुप्त होना” या “गायब हो जाना” इतनी बार होता है। यह एक परेशान करने वाला प्रश्न है। मुझे याद है एक हिंदी आलोचक, एक उच्च जाति के ब्राह्मण—ये हमेशा प्रोफेसर होते हैं और हिंदी साहित्य और शिक्षा जगत पर इनका दबदबा रहता है (मैं इन आलोचकों को “आचार्य” या “साहित्य-पुजारी” कहता हूँ)—ने अपने स्नातकोत्तर छात्रों से कहा था कि वे मेरी कथाएँ पढ़ना बंद कर दें क्योंकि उनमें सभी मुख्य पात्र मर जाते हैं, पागल हो जाते हैं, आत्महत्या कर लेते हैं या लापता हो जाते हैं। इसका मन पर बहुत नकारात्मक प्रभाव पड़ सकता है। खैर, विडंबना यह है कि मेरे मुख्य पाठक वही छात्र और युवा पीढ़ी हैं और वे हिंदी के अलावा कई भारतीय भाषाओं में काम करते हैं।
आपने जिस कहानी का ज़िक्र किया है, उसके ज़्यादातर किरदारों के लिए यह वाकई एक गंभीर स्थिति या अव्यवस्था है। उदाहरण के लिए, "द वॉल्स ऑफ़ दिल्ली" में, नायक रामनिवास को पुलिस ने एक "फर्जी मुठभेड़" में गोली मार दी, क्योंकि उसने अनजाने में एक जिम की दीवार के अंदर छिपा हुआ भारी मात्रा में काला धन खोज लिया था। पुलिस और सेना द्वारा इस तरह की "मुठभेड़" अब भारत में एक आम समस्या बन गई है। एक अन्य कहानी—"मैंगोसिल"—में, सूरी, नौ साल का एक अजीबोगरीब बीमार बच्चा, जिसका सिर एक रहस्यमयी बीमारी के कारण असमान रूप से बढ़ रहा है, अंत में आत्महत्या कर लेता है। या फिर, "मोहन दास", एक और कहानी, जो अंततः एक जीवित व्यक्ति के रूप में अपनी असली पहचान को त्याग देता है और गुमनाम रूप से छिप जाता है। और पॉल गोमरा को भी न भूलें, जिसका ज़िक्र आप पहले ही कर चुके हैं; वह पागल हो जाता है और आधी रात को राजमार्गों पर भटकते हुए औपनिवेशिक काल से पहले के राष्ट्रवादी गीत और उपनिवेशवाद विरोधी नारे गुनगुनाने लगता है।
शायद इसका संबंध मेरे रहने और लिखने के परिवेश के चारों ओर की वास्तविकताओं और हकीकतों से है। जेसन, पिछले दस-ग्यारह वर्षों में आप दिल्ली और उसके आसपास के इलाकों में, मेरे गाँव के पास, कई जगहों पर गए हैं। ये वे स्थान हैं जहाँ मैं लोगों से सीधे बातचीत करता हूँ और उनके बारे में सीखता हूँ या उनसे कुछ समय के लिए संबंध बनाता हूँ। कुछ रिश्ते लंबे समय तक बने रहते हैं और आम जीवन के कई महत्वपूर्ण, परेशान करने वाले और अनदेखे पहलुओं को उजागर करते हैं। गाँवों और छोटे कस्बों से लेकर दिल्ली जैसे बड़े महानगरों तक, इन विशाल आबादी में कई अनिश्चितताएँ मौजूद हैं। ये जीवन आपको हर जगह दिखाई देते हैं—वास्तव में, जब तक आप किलेबंद गढ़ों या सुरक्षित स्थानों के अंदर न हों, तब तक आप चारों ओर से मानव शरीरों की बाढ़ से घिरे रहते हैं। यह शहर के ऊपर मांस की एक मोटी परत की तरह है, जैसे मधुमक्खियाँ अपने छत्ते पर इकट्ठी हों। आपने शायद सार्वजनिक बसों और लोकल ट्रेनों में यात्रा की होगी। आप अपनी हवा में सांस नहीं ले सकते: आप वास्तव में किसी और की सांस अंदर ले रहे होते हैं। यह एक जीवसमूह का हिस्सा बनने जैसा है; आप उनके साथ जीते और चलते हैं। मुझे एक ऐसी जगह बनाने में काफी समय लगा जहाँ से अब मैं उन्हें देख सकता हूँ। थोड़ी दूरी से देख रहा हूँ, लेकिन इतनी ऊँचाई से नहीं कि मैं जड़ से उखड़ जाऊँ। क्या ये सभी इंसान हैं, नागरिक हैं और ऐसे व्यक्ति हैं जिनकी अपनी-अपनी जिंदगी और अनगिनत कहानियां हैं? या यह सब सिर्फ एक जैवसमूह है?
सच कहें तो, मानवता का यह बढ़ता हुआ समूह अनकही कहानियों का एक अनमोल खजाना है। कहानियों और वृत्तांतों का एक वास्तविक, अनमोल भंडार। जैसे-जैसे आप इन जिंदगियों के करीब आते हैं, आप उनसे प्रेम करने लगते हैं, उनके अस्तित्व की संभावनाओं को लेकर चिंता और फिक्र करने लगते हैं। और आपको अपने अस्तित्व की भी चिंता होती है, इसलिए आप उनसे जुड़ जाते हैं। आप उनकी चिंताओं और संघर्षों का हिस्सा बन जाते हैं। यह सच है कि ऐसे कई लोग, जो लगभग दोस्त थे, अप्रत्याशित अंत को प्राप्त हुए। हाल ही में, मेरे गांव के एक सहपाठी, रामकुमार की एक अस्पताल से फेंके गए जहरीले सिरप को पीने से मृत्यु हो गई। रामकुमार को लगता था कि बोतल के अंदर के तरल में उन बीमारियों को ठीक करने की शक्ति है जिनसे वह लंबे समय से पीड़ित था। उसके पास उचित चिकित्सा खर्च के लिए पैसे नहीं थे। रामकुमार, एक निम्न जाति का, गरीब, बुद्धिमान छात्र था, जो हमारे तीन दोस्तों में से एक था, जिसने हमारे कस्बे अनूपपुर के माध्यमिक विद्यालय में आठवीं कक्षा तक हमेशा सर्वोच्च अंक प्राप्त किए थे। वह अपनी पढ़ाई लंबे समय तक जारी नहीं रख सका और मजबूरी में गृह सुरक्षा बल में कम वेतन वाले ग्राम पुलिसकर्मी की नौकरी करने लगा। मुझे याद है कि जब तक मैं नई दिल्ली स्थित भारत के प्रमुख विश्वविद्यालयों में से एक, जेएनयू में दाखिला नहीं ले लिया, तब तक वह मुझे अक्सर पत्र लिखा करता था। जब भी मैं अपने गांव में घर जाता, वह मुझसे मिलने आता था। वह अपने बेटों की पढ़ाई को लेकर चिंतित था। बाद में, उसकी पत्नी और एक बेटे की गरीबी में मृत्यु हो गई। जैसा कि आप जानते हैं, ग्रामीण भारत में चिकित्सा सेवाएं अधिकांश लोगों की पहुंच से बाहर हैं। कुछ समय बाद मुझे पता चला कि रामकुमार अपनी मृत्यु से कुछ महीने पहले मानसिक रूप से विक्षिप्त हो गया था। मुझे लगता है कि वह अपने परिवार के सदस्यों की बीमारियों का इलाज न कर पाने के कारण खुद को कोस रहा होगा। शायद उसे यह विश्वास हो गया था कि उन महंगी दवा की बोतलों में मौजूद "तरल पदार्थ" में जीवन का कोई रहस्यमय अमृत है, जिसे हम "अमृत" कहते हैं। इसलिए, एक दिन उसने इस "जीवन के अमृत" को पी लिया और उसकी मृत्यु हो गई। मैंने रामकुमार के बारे में कोई कहानी नहीं लिखी है, लेकिन मैं अब भी दुखी हूं।
कुछ साल पहले मुझे बर्लिन में आयोजित दो महीने लंबी प्रदर्शनी में कुछ दिनों के लिए भाग लेने का निमंत्रण मिला था, जिसका केंद्र भारत के शहरीकरण से जुड़ी समस्याओं और मुद्दों पर था। जैसा कि आप जानते हैं, भारत को एशिया की सबसे तेजी से बढ़ती आर्थिक और तकनीकी शक्ति के रूप में प्रस्तुत किया जा रहा है, जो चीन और अमेरिका को टक्कर दे रहा है। भारत के पास अपार प्राकृतिक संपदा है और यह दुनिया का चौथा सबसे बड़ा उपभोक्ता बाजार है। भारत यूरोप और अमेरिका की डूबती अर्थव्यवस्थाओं को सहारा दे सकता है। "मेक इन इंडिया" आजकल सत्तारूढ़ दक्षिणपंथी हिंदू राजनीतिक दल भाजपा का एक लोकप्रिय नारा है, जिसका उद्देश्य विदेशी उद्योगपतियों, निगमों और धनी प्रवासियों (एनआरआई या अनिवासी भारतीयों) को यहां अधिक निवेश करने और अपने वित्तीय उद्यम शुरू करने के लिए आकर्षित करना है। बर्लिन में आयोजित भारत के शहरीकरण पर प्रदर्शनी में कई बड़ी कंपनियों के प्रतिनिधि, वास्तुकार और प्रवक्ता उपस्थित थे, जिन्होंने बुनियादी ढांचे के पुनर्निर्माण, सार्वजनिक परिवहन, ऊर्जा उत्पादन और नगर नियोजन के विभिन्न पहलुओं पर चर्चा की। एक समय वे बड़े शहरी क्षेत्रों में "सार्वजनिक" और "निजी" स्थानों पर भी चर्चा कर रहे थे। वास्तुकारों के पास फव्वारे, जल नहरें, घास, पेड़, खुली हवा में फर्नीचर, कियोस्क आदि से युक्त "पार्क" बनाने की आकर्षक अवधारणाएँ थीं। मैंने देखा कि वे पश्चिमी शहरों के विपरीत, भारतीय महानगरों में बसने वाली विशाल, गरीब मानव आबादी के घनत्व से उत्पन्न होने वाली समस्याओं पर विचार करना भूल गए थे। क्या आपको "दिल्ली की दीवारें" का वह अनुच्छेद याद है जिसका आपने अनुवाद किया था और जिसे आप हमारी संयुक्त पठन-पाठन कक्षाओं में अक्सर सुनाते थे? मैं कुछ पंक्तियाँ उद्धृत करूँगा यह बताने के लिए कि कैसे घनी और सघन आबादी की उपस्थिति पश्चिम की इस पराई डिजाइन और योजना का मज़ाक उड़ाएगी जिसे यहाँ स्थापित किया जा रहा है। ये अवलोकन विरोधाभासों और औपनिवेशिक काल से पहले और बाद के चिरस्थायी सपने या मृगतृष्णा को रेखांकित करते हैं, जिसमें अंधकारमय, नरक जैसी वास्तविकता से स्वर्गिक स्थान बनाने का सपना देखा गया था।
कहते हैं कि ब्रिटिश शासन के दौरान, जब जॉर्ज पंचम या चार्ल्स (मुझे ठीक से याद नहीं कि कौन) यहाँ आए थे, तो सभी रियासतों के भारतीय राजा और रानियाँ वहीं डेरा डाले हुए थे और अपने सम्राट का गर्मजोशी से स्वागत करने के लिए एक साथ इकट्ठा हुए थे। कहते हैं कि यह कुछ-कुछ वैसा ही स्वागत था जैसा बिल क्लिंटन को उनकी यात्रा के दौरान मिला था। रियासतों के राजाओं और शासकों ने राज्याभिषेक समारोह आयोजित किया था। इंग्लैंड के राजा का भाषण राष्ट्रीय अभिलेखागार में सुरक्षित है और उस भाषण की प्रति भारत के इतिहास में एक महत्वपूर्ण दस्तावेज मानी जाती है। इसके अलावा, इंग्लैंड के राजा ने इंडिया गेट के ठीक बीचोंबीच, एक सुंदर चंदवा के नीचे अपनी एक प्रतिमा स्थापित करवाई थी। 1947 में अंग्रेजों के इंग्लैंड लौटने के बाद, उस प्रतिमा को, ब्रिटिश शासन काल की अन्य प्रतिमाओं के साथ, उखाड़कर इकट्ठा किया गया और किंग्सवे कैंप के राज्याभिषेक पार्क में रख दिया गया।
आजादी के बाद के वर्षों में, यह पार्क पागलों, भिखारियों, विकलांगों, कुष्ठ रोगियों, अपंगों, नशाखोरों और अन्य भटकते हुए, बेचैन लोगों का अड्डा बन गया। उन्होंने मूर्तियों को तोड़-फोड़ दिया, उन्हें चूल्हे, चक्की, हथौड़े के रूप में इस्तेमाल किया और तरह-तरह के रचनात्मक काम किए। एक राजा का सिर धड़ से अलग कर दिया गया, एक हाथ निकाल लिया गया, एक टांग काट दी गई। अन्य मूर्तियों के धड़ जमीन पर बिखरे पड़े हैं, भयानक रूप से अंगहीन अवस्था में, ऊँची घास और झाड़ियों से घिरे हुए। जैसे ही सूरज डूबता है, इस पार्क के खास निवासी दिल्ली के हर कोने से इकट्ठा हो जाते हैं और रात टूटी-फूटी मूर्तियों के बीच बिताते हैं...
वे बीसवीं सदी के युद्ध में हुए विनाशकारी बमबारी के बचे हुए लोगों की तरह हैं, जो तबाही के मंजर वाले शहर के मलबे से खुद को उठाते हैं और अपने घायल शरीर को किसी शरणस्थल पर ले जाते हैं, अंतिम रक्षक की तलाश में।
आप अंदाज़ा लगा सकते हैं कि यहाँ मेरे आस-पास किस प्रकार के जीवन हैं। साबुन के बुलबुलों जैसे जीवन। नाज़ुक, अपवित्र, नश्वर, क्षणभंगुर—जी हाँ, भारतीय महानगरों में रहने वाले इस विशाल जनसमूह की विशिष्टता को न भूलें। वे स्पष्ट रूप से अलग या पहचाने जाने योग्य नहीं हैं; उन्हें यूरोप या अमेरिका की तरह रंग और नस्ल के आधार पर जनसांख्यिकी में विभाजित नहीं किया जा सकता। भारतीय जनसंख्या बहु-अनाज के आटे की तरह है। प्रत्येक अविभाज्य दाना दूसरे पर संदेह करता है और किसी भी क्षण कोई आपदा आ सकती है। और ऐसा हो रहा है। हर दिन, देश के हर कोने में। जब मैंने पहली बार इलियास खौरी की पुस्तक 'गेट ऑफ सन' पढ़ना शुरू किया , तो मैं वहाँ व्याप्त हिंसा से विचलित हो गया था, लेकिन फिर मुझे एहसास हुआ कि यह यहाँ भी है, बस यहाँ मध्य पूर्व में दिखाई देने वाले गृहयुद्ध या प्रत्यक्ष सशस्त्र हिंसा जैसा कुछ नहीं है।
मुझे लगता है कि मेरे पात्रों के बीच में या अंत में गायब हो जाने का दूसरा कारण भी मेरी बचपन की यादों से जुड़ा है। जब मैं ग्यारह साल की थी, तब मैंने अपनी माँ को कैंसर से धीरे-धीरे मरते देखा। मैं उनसे बहुत प्यार करती थी और उनके बिना जीवन के बारे में हमेशा चिंतित रहती थी। मेरी लघु कहानी, "नेल कटर," उनकी मृत्यु के बारे में है। बॉब (रॉबर्ट ए. ह्यूक्स्टेड) ने बहुत पहले इसका अनुवाद किया था और यह उनकी पुस्तक " शॉर्ट शॉर्ट्स लॉन्ग शॉट्स" में प्रकाशित है। मेरी माँ की मृत्यु के कुछ समय बाद ही, मैंने अपने पिता को शराबी बनते और चार साल के भीतर ही मरते देखा, अजीब बात है कि उन्हें भी वही बीमारी थी: कैंसर। वे मेरी माँ से बहुत लगाव रखते थे और मुझे लगता है कि उन्होंने सोच-समझकर आत्महत्या की थी। लेकिन उनकी मृत्यु से पहले, मेरे पास घर छोड़कर शाहडोल शहर जाने और अपनी पढ़ाई जारी रखने के अलावा कोई विकल्प नहीं था। मेरे पिता ने मृत्यु की इच्छा में और शायद मेरी बीमार माँ की बोझिल यादों को खत्म करने के लिए, अपने छोटे बच्चों के प्रति अपनी जिम्मेदारियों को त्याग दिया। मेरी सबसे छोटी बहन तब सिर्फ पाँच साल की थी।
मुझे लगता है कि मृत्यु और जीवन की अनिश्चितताओं ने मेरी सहज प्रवृत्ति या आवेगों को गहराई से प्रभावित किया है और अनजाने में ही सही, वे मुझे इसके करीब खींच लाते हैं। मैं इसकी छाया से दूर नहीं जा सकता। आप जानते ही हैं कि मैं मूल रूप से एक कवि हूँ। संयोगवश ही मैं कथा लेखन की ओर मुड़ गया। मैं कभी भी आशावादी, सरल, यथार्थवादी लेखक नहीं बन सका। मैंने अतीत में कई बार कोशिश की, लेकिन जब भी मैंने कुछ लिखा, मुझे एहसास हुआ कि वह वास्तविकता से कहीं अधिक कल्पना थी।
जेसन: मैंने आपको कई बार भारत छोड़कर बर्लिन जाने की बात करते सुना है। इसका एक कारण अपने बेटे, बहू और पोते-पोतियों के करीब रहना है। आपने एक और कारण भी बताया है, जो भारत में एक लेखक के रूप में शांति से रह पाने की आपकी असंभवता है—आपको हर पल लगता है जैसे आप पर हमला हो रहा है। क्या आप इस बारे में थोड़ा और बता सकती हैं? क्या आपको लगता है कि भारत में हालात बहुत बिगड़ गए हैं? क्या आपको लगता है कि आपकी सफलता की वजह से आप ज़्यादा निशाने पर हैं, या आपको लगता है कि आपकी सफलता ने आपको कुछ हद तक सुरक्षित कर दिया है?
उदय: हाँ, यह सच है, हालाँकि मेरे कई दोस्त, जो मेरी इस स्थिति के बारे में जानते हैं, मेरी इस अजीब सी चाहत पर हँसते और मज़ाक उड़ाते हैं। मैं सचमुच पिछले चार-पाँच सालों से इस बात की कोशिश कर रहा हूँ कि मुझे बर्लिन में, जो मुझे बहुत प्यारा शहर है, कुछ ज़्यादा समय तक रहने का मौका मिल जाए। सच कहूँ तो, जैसे ही मैं किसी दूसरे देश के हवाई अड्डे से बाहर निकलता हूँ, मुझे ऐसा लगता है मानो मेरे शरीर से कोई बीमार अंग निकाल दिया गया हो। मुझे बहुत राहत मिलती है। मुझे 2003 याद है, वह साल जब मैंने पहली बार किसी यूरोपीय देश को, अपने देश के अलावा किसी दूसरे देश को देखा था। उस समय मुझे जो आश्चर्य हुआ था, उसे शब्दों में बयान नहीं किया जा सकता।
मुझे याद है जब मध्य प्रदेश में मेरे गाँव के पास के जंगल में रहने वाले आदिवासियों के एक समूह को पेड़ काटने और जंगल से फल और जड़ें चुराने के आरोप में गिरफ्तार किया गया था, क्योंकि पहले यह उनका प्राकृतिक भोजन था, लेकिन अब कानून के अनुसार यह राज्य की संपत्ति बन गया था। उन्हें जिला न्यायिक न्यायालय ले जाया गया। यह पहली बार था जब उन्होंने शहर देखा और वे खुशी से चिल्लाए, “अरे! ये तो दुनिया है!”, मानो वे किसी दूसरे ग्रह से आए हों। मेरी भावनाएँ भी कुछ ऐसी ही थीं। यह मंत्रमुग्ध कर देने वाला और अद्भुत अनुभव था। मैं आज भी उस लड़की, एनेट वॉन डेर होए के प्रति बहुत सम्मान रखता हूँ, जिसने मुझे यह अविश्वसनीय सौभाग्य दिया। वह जेएनयू में एम.फिल. का शोध कर रही थी और मुझे बिना बताए मेरी कविताओं का डच में अनुवाद कर रही थी। मैं उससे पहले कभी नहीं मिला था। एक दिन, उसने मुझे फोन किया और फिर उत्तरी दिल्ली के एक बस्ती क्षेत्र रोहिणी में मेरे घर आई। वह लंबी थी। मैं उसके कंधे तक ही आता था। उन्होंने कई बार "डाकिया" नामक कविता का जिक्र किया, क्योंकि वे स्वयं नीदरलैंड में डाकिया के रूप में काम करती थीं। उनकी लंबाई लगभग छह फीट थी, माथे पर बिंदी लगी रहती थी और वे किसी भारतीय राजसी रानी जैसी दिखती थीं। वे बेहद उदार और संवेदनशील थीं।
उस समय विदेश जाने का सपना देखना सरासर कल्पना जैसा था। उनकी मदद से मुझे पहली बार पासपोर्ट और शेंगेन वीज़ा मिला। मुझे रॉटरडैम में आयोजित प्रसिद्ध अंतर्राष्ट्रीय कविता महोत्सव में कवि और कवि-फिल्म निर्माता के रूप में भाग लेने का निमंत्रण मिला। एक विशाल, समृद्ध और विकसित पश्चिमी देश में होना एक अविश्वसनीय अनुभव था। मुझे एक आलीशान मल्टी-स्टार होटल में ठहराया गया, जो ऊंचे व्यापारिक टावर के ठीक सामने था। मेरा कमरा बादलों के बिल्कुल करीब था। मैंने एक विशाल रंगमंच के सभागार में, एक बड़ी स्क्रीन के सामने अपनी कविताएँ पढ़ीं, जिस पर मेरी कविताएँ डच भाषा में प्रदर्शित हो रही थीं। मैंने इस तरह के कुछ पाठ किए और फिर सीपी कावाफी की हिंदी में अनुवादित कविताएँ पढ़ीं। मैं लंबे समय से कावाफी की कविताओं का प्रशंसक रहा हूँ। वहाँ मेरी मुलाकात कई अन्य देशों के कवियों से हुई और मैंने कुछ कविता कार्यशालाओं में भाग लिया। लेकिन सबसे उल्लेखनीय बात यह थी कि मुझे उम्मीद से कहीं अधिक भुगतान मिला। मुझे यूरो में जो पारिश्रमिक मिला, वह मेरी किसी भी अपेक्षा से कहीं अधिक था। मैं बस अभिभूत था। इस संयोग से पहले, मुझे कभी भी हिंदी साहित्य को बढ़ावा देने और प्रचारित करने के उद्देश्य से विदेश जाने वाले कवियों या लेखकों के किसी सरकारी प्रतिनिधिमंडल के सदस्य के रूप में नहीं चुना गया था। जेसन, तुम इसके पीछे की सच्चाई या कारण जानते हो। यकीन मानो, मुझे ऐसा लगा जैसे मैं कोई गली का बच्चा हूँ जिसे इतने सम्मानित लोगों—कई पश्चिमी देशों के लेखकों, कवियों और नीदरलैंड के प्रतिष्ठित लोगों—के साथ भोजन करने का मौका मिला। खैर, मेरे पास पैसे थे और जर्मनी जाने की मेरी प्रबल इच्छा थी, जहाँ मेरे सबसे प्रिय लेखकों में से एक, बर्टोल्ट ब्रेख्त, कभी रहते थे।
और मैंने यह सब डर्क फ्लोट्रे की मदद से किया, जो बर्लिन में रहते हैं और वहाँ स्वास्थ्य सेवाओं में काम करते हैं। वे मेरे बेटे सिद्धार्थ के साथ भारत आए थे और दिल्ली में मेरे घर पर रुके थे ताकि मेरे गाँव में एक स्वास्थ्य परियोजना पर काम कर सकें, जहाँ स्वास्थ्य सेवाएँ बहुत कम उपलब्ध हैं। इसलिए, मैंने बर्लिन में ब्रेख्त के घर तीन बार दौरा किया। और मैं अपने जर्मन अनुवादक, एक महान भारतविज्ञानी और हीडलबर्ग विश्वविद्यालय के पूर्व प्रोफेसर, प्रो. लोथर लुट्ज़ से मिला। वे तब बहुत बूढ़े थे और अब बीमार हैं। मुझे उनकी चिंता है। उन्होंने मेरी कई लघु कहानियों का जर्मन में अनुवाद किया और पाँच लघु कहानियों का एक संग्रह, ' डेर गोल्डने गुर्टेल' , लगभग दस साल पहले प्रकाशित हुआ था। मैं उनका बहुत आभारी हूँ। मैंने 2009 में उन पर एक लघु फिल्म, "वन आफ्टरनून इन ऑटम" बनाई थी। यह जर्मनी की मेरी तीसरी या चौथी यात्रा थी।
2003 ज़्यादा पुराना नहीं है। महज़ बारह साल। तब मैं पचास साल का था। भारत और उसकी व्यवस्थाओं से मैं तंग आ चुका था। सब जानते हैं कि दुनिया की दूसरी सबसे बड़ी आबादी, व्यापक गरीबी, बीमारी, निरक्षरता और अनगिनत धार्मिक एवं जातीय संघर्षों के साथ-साथ हमारे यहाँ दुनिया की सबसे भ्रष्ट सामाजिक-राजनीतिक और गुप्त रूप से धार्मिक व्यवस्थाएँ हैं। देश आज भी अपनी मध्ययुगीन और पुरानी सोच से बाहर निकलने के लिए संघर्ष कर रहा है। हिंदी भाषी क्षेत्र—भारत का सबसे बड़ा हिस्सा—शायद सबसे पिछड़ा और दकियानूसी हिस्सा है। दुर्भाग्य से, मैं इसी भाषा में और इसी भूमि पर लिखने और जीने के लिए बाध्य हूँ, इससे बंधा हुआ। यह वही हिंदी है जिसे आप शिकागो विश्वविद्यालय में पढ़ा रहे हैं। हिंदी में लिखना किसी जमींदार के फार्महाउस में दास या बंधुआ मजदूर बनने जैसा है।
हिंदी सीखना और भावनाओं, सपनों, दुखों, सुख या किसी भी चीज़ को व्यक्त करने के लिए इस भाषा को चुनना किसी हिंदू मंदिर के पुजारी के लिए नौकर के रूप में काम करने जैसा है। हिंदी एक ऐसा साधन है जो मन को हमेशा के लिए ब्राह्मणवादी बना देता है।
सागर विश्वविद्यालय में मानवविज्ञान में स्नातकोत्तर की पढ़ाई छोड़कर हिंदी विभाग में दाखिला लेने के अपने फैसले पर मुझे अक्सर पछतावा होता है। मैं एक लड़की के प्रति आकर्षित हो गया था, जिसके लिए मैं कविताएँ लिखा करता था। वह एक धनी ब्राह्मण लड़की थी। तब मैं 19 वर्ष का था और कई परिवारों में ट्यूटर के रूप में काम करके अपनी पढ़ाई और छात्रावास का खर्च चला रहा था। हिंदी विभाग में एक छात्र के रूप में यह पहली बार था जब मैंने वास्तव में भाषा और धर्म, राजनीति और भेदभावपूर्ण जाति व्यवस्था के बीच संबंध को समझा। चूंकि मैंने एक वैज्ञानिक और वामपंथी कार्यकर्ता के रूप में शिक्षा प्राप्त की थी, इसलिए मैंने पहले कभी नहीं सोचा था कि हिंदी विभाग हर तरह के कट्टरपंथी रूढ़िवादियों का अड्डा हो सकता है। मैं अब जिस भाषा का प्रयोग कर रहा हूँ, वह गुप्त अर्थों और संकेतों से भरी हुई है; मेरा रचनात्मक लेखन मेरी अपनी आशंकाओं और शंकाओं का विस्तार है। भाषा प्रणाली या साहित्य जगत में हर बड़ा नाम एक ही जाति से ताल्लुक रखता है—शैक्षणिक संस्थान, साहित्यिक संस्थाएँ, विश्वविद्यालय, स्कूल और एक शातिर ढंग से गठित पूरा जनसंचार माध्यम। जिस राजनीतिक विचारधारा का मैंने सपना देखा था कि वह एक समतावादी, न्यायपूर्ण, आधुनिक और तर्कसंगत समाज का निर्माण करेगी, उसे भी जातिगत ढाँचे ने हथिया लिया। कम उम्र में ही अपने माता-पिता को खोने और अपने परिवार से जुड़े उन सामुदायिक ढाँचों से दूर चले जाने से हिंदी भाषी समुदाय और उसके सामाजिक स्वरूपों में प्रचलित जाति और धर्म के प्रति मेरी सोच और धारणा बदल गई। यह अंतर्दृष्टि मुझे केवल कई पुस्तकों के माध्यम से ही नहीं मिली, बल्कि मैंने अपने युवा जीवन में भी इसका अनुभव किया। मेरे पास अखबारों और पत्रिकाओं में छपी दर्जनों तथाकथित समीक्षाओं की एक मोटी फाइल है, जिनमें मुझे पागल कुत्ता कहा गया है और तरह-तरह की गंदी "तारीफें" भी लिखी गई हैं। यह हर तरफ से हमला था। सौभाग्य से, भारत में चार्ली हेब्दो या सलमान रुश्दी के फतवे और तस्लीमा नसरीन के निर्वासन जैसी कोई घटना नहीं हुई है। लेकिन अब, बढ़ते दक्षिणपंथी हिंदू राजनीतिक दल और भारी जनसमर्थन के साथ सत्ता में उसके उदय के साथ, यहाँ कई लेखकों के लिए स्थिति गंभीर और चिंताजनक है। अब भारत में या दक्षिण एशिया के किसी भी देश में मंटो जैसा लेखक बनना इतना आसान नहीं है। रूपक या हास्य के माध्यम से भी वास्तविकता के करीब कुछ लिखना कई तरह की कठिनाइयों को आमंत्रित कर सकता है। आक्रामक, लालची बाज़ार और अहंकारी धार्मिक कट्टरता दोनों ही एक अच्छे लेखक को बर्बाद कर सकते हैं। अब तो ईशनिंदा के आरोप में किताबें जलाई और नष्ट की जा रही हैं। हाल ही में, प्रतिभाशाली कवि और विद्वान ए.के. रामानुजन के निबंधों की एक अद्भुत पुस्तक को दिल्ली विश्वविद्यालय के पाठ्यक्रम से अकादमिक परिषद के सदस्यों के भारी बहुमत की सहमति से हटा दिया गया। कारण? पुस्तक में रामायण की बहुलता और विविधता का वर्णन किया गया था। एक अखंड, सपाट, समरूप "हिंदू राष्ट्र" और हिंदू धर्म में किसी भी प्रकार का परिवर्तन आपत्तिजनक है। इसे "राष्ट्र-विरोधी" माना जाता है। आप वेंडी डोनिगर की बेस्टसेलर पुस्तक " द हिंदूज़: एन अल्टरनेटिव हिस्ट्री" की कहानी से पहले से ही परिचित हैं।पेंगुइन इंडिया ने इसे शर्मनाक तरीके से नष्ट कर दिया था। हालांकि, मैं स्पष्ट रूप से महसूस करती हूं कि डोनिगर बनाम पेंगुइन की घटना ने अंतरराष्ट्रीय शिक्षाविदों और लेखकों का ध्यान इसलिए खींचा क्योंकि यह अंग्रेजी में लिखी गई पुस्तक थी। जब उसी प्रकाशक, पेंगुइन इंडिया ने ' द गर्ल विद गोल्डन पैरासोल' को, जब वह खूब बिक रही थी, नष्ट करने का फैसला किया, तो कहीं कोई शोर नहीं हुआ। एक खामोशी, एक भयावह सन्नाटा छा गया जब एक हाशिए पर पड़े स्वतंत्र लेखक के काम को डुबो दिया गया। प्रिय जेसन, यह आपके अपने प्रयासों का ही नतीजा था कि येल यूनिवर्सिटी प्रेस की मदद से यह पुस्तक दोबारा प्रकाशित हुई। आप मेरी खुशी, आनंद और उस ताकत और आत्मविश्वास की कल्पना कर सकते हैं जो आपके प्रयासों ने मुझे, एक ऐसी भाषा में लिखने वाली एक कमजोर लेखिका को, जो दूसरों की भाषा है, प्रदान किया। मैं हमेशा आपकी आभारी रहूंगी। भारत में येल की इतनी प्रतिष्ठा है कि भारत की एक केंद्रीय कैबिनेट मंत्री ने एक बार झूठ बोला था कि उन्होंने उच्च शिक्षण संस्थानों को संभालने के लिए उत्कृष्टता की डिग्री येल विश्वविद्यालय से प्राप्त की है। जब मैं ये वाक्य लिख रही हूं, तो मुझे पेंगुइन द्वारा प्रकाशित अपनी अन्य पुस्तकों के भविष्य के बारे में अनिश्चितता है। उदाहरण के लिए, तीन लंबी लघु कहानियों का संग्रह 'मंगोसिल' अमेज़न या फ़्लिपकार्ट पर उपलब्ध नहीं है। मैंने पत्र लिखे हैं, लेकिन अभी तक स्थिति का कोई पता नहीं चला है। आपने इसे अपनी अद्भुत कुशलता से अनुवादित किया है और समीक्षकों ने इसकी सराहना की है। यहाँ, हिंदी में, भारत में, 'मंगोसिल' में मेरे शब्दों और कथा को विकृत और दबा दिया गया है। और यही हाल 'रेज, रेवेलरी एंड रोमांस' का भी है—प्रकाशक गायब हो गया है, फिर भी वह प्रिय बॉब (रॉबर्ट ए. ह्यूकस्टेड) द्वारा अनुवादित पुस्तक बेच रहा है। जब भी मैं फ़ोन करता हूँ, प्रकाशक स्वयं अपनी आवाज़ में जवाब देता है और कहता है, "वह इस समय यहाँ नहीं हैं। बाद में कॉल करें । " मेरे पास प्रकाशक और लेखक के बीच पिछले 13 वर्षों के कानूनी समझौते के सभी दस्तावेज़ हैं। लेकिन भारत में ऐसे कानूनी दस्तावेज़ शक्तिशाली लोगों के शौचालयों में इस्तेमाल होने वाले टिशू पेपर के समान हैं। हिंदी प्रकाशक वाणी प्रकाशन, जिसके पास मेरी मूल पुस्तकों की सबसे बड़ी संख्या है, ने वर्तमान धार्मिक राजनीतिक दल, भाजपा के सत्ता में आने के बाद से मेरे प्रति अपना रवैया तेज़ी से बदल दिया है। दरअसल, वे दो भाई हैं: एक वामपंथी और "प्रगतिशील" हिंदी साहित्य का काम संभालता है, जबकि दूसरा दक्षिणपंथी साहित्य का। इस प्रकार, हिंदी प्रकाशन व्यवसाय में वामपंथी और दक्षिणपंथी वास्तव में भाई-बहन हैं।
आइए, आपके द्वारा अनुवादित लघु उपन्यास “मोहन दास” को न भूलें। नायक के पास अपनी शैक्षणिक योग्यता, डिग्रियाँ, पहचान और अन्य सभी प्रमाण मौजूद थे, लेकिन उसके साथ क्या हुआ? वह ऐसी स्थिति में फँस गया जहाँ उसे अपनी पहचान साबित करने के लिए विवश होना पड़ा। उसकी पहचान उच्च जाति के लोगों द्वारा छीन ली गई थी। राजनीति और न्याय मोहन दास के बस की बात नहीं है। हम एक ऐसी व्यवस्था में जीने के लिए अभिशप्त हैं जिसने अपना सारा अर्थ खो दिया है। मुझे डर है कि “मोहन दास” के आपके शानदार अनुवाद से कुछ अंश यहाँ उद्धृत करने से स्थिति स्पष्ट हो जाएगी, ताकि इस संवाद के पाठक इस स्थिति को समझ सकें, और यह समझ सकें कि किस प्रकार की पहचान को धोखा दिया जा सकता है।
प्रथम श्रेणी न्यायाधीश गजानन माधव मुक्तिबोध की अदालत में सभी गवाहों और सबूतों—यहाँ तक कि दोनों जिला मजिस्ट्रेटों की जाँच रिपोर्टों—ने इस बात की पुष्टि की कि बिस्नाथ (नकली व्यक्ति) वास्तव में मोहन दास ही था। तो फिर: यह कंगाल, जो बदहाल है और बार-बार कसम खाकर कहता है कि वह मोहन दास है—आखिर वह कौन है? इस प्रश्न पर इस अदालत के पास कोई प्रत्यक्ष न्यायिक अधिकार नहीं था।
तो फिर इस सवाल का जवाब देने का अधिकार किसके पास है? इस पहेली का हल किसके पास है? मोहन दास, जो खून, मांस और हड्डियों से बना एक सजीव शरीर था, अब एक दयनीय, अचूक नींद में चलने वाले व्यक्ति में बदल गया है, जो कमजोर आवाज में सबसे पूछता है, "मुझे बताओ: मैं कौन हूँ?" उसके भीतर कुछ खो गया है। वह अब अपने ही अस्तित्व का भूत बन गया है। प्यारे जेसन, तुम जानते हो कि भारत में अभाव और दरिद्रता का क्या अर्थ है। यहाँ की बड़ी आबादी में गरीब और निम्न जाति के दलित और आदिवासी शामिल हैं, जो पश्चिमी देशों या अमेरिका में दिखने वाले गरीबों से बिलकुल अलग हैं। भारत में गरीबी और अभाव एक अन्यायपूर्ण, भ्रष्ट और पुराने सामाजिक-राजनीतिक व्यवस्था का परिणाम है। यहाँ दरिद्र और निर्धन होने का अर्थ है सदियों पुरानी उस व्यवस्था का शिकार होना जो खत्म होने का नाम ही नहीं ले रही। यह सच है कि हाशिए पर रहने वाले लोगों ने कुछ हद तक सामाजिक उत्थान दिखाया है। लेकिन अमीर और गरीब के बीच का अंतर भी बढ़ता जा रहा है। महज पांच-छह साल पहले किए गए एक आधिकारिक सर्वेक्षण के अनुसार, भारत में लगभग 72% लोग प्रतिदिन 20 रुपये से कम पर जीवन यापन करते हैं, जो एक डॉलर का मात्र एक तिहाई है। हाल ही में, जनवरी में, जब ओबामा गणतंत्र दिवस पर विशिष्ट अतिथि के रूप में भारत आए थे, तब दिल्ली के उन मजदूरों को, जो ओबामा के दर्शन के लिए निर्धारित स्मारकों के आसपास की सड़कों और स्थानों से पान के थूक के निशान साफ कर रहे थे, बारह घंटे के काम के लिए चार डॉलर का भुगतान किया गया था।
असमानता की यह "व्यवस्था" न केवल बदतर हुई है बल्कि हिंसक और खतरनाक भी हो गई है, क्योंकि कट्टरपंथी सांप्रदायिक ताकतों ने राजनीतिक सत्ता में बहुमत हासिल कर लिया है। हर दिन आपको ऐसे व्यंग्यात्मक सार्वजनिक भाषण देखने को मिलते हैं जिनमें उन लोगों के प्रति घृणा और तिरस्कार झलकता है जो उनके पसंदीदा नहीं हैं।
और मैं? एक लेखक और एक व्यक्ति के रूप में, मुझ पर निश्चित रूप से "निशान" लग चुका है। इस साल की शुरुआत में, तमिल उपन्यासकार पेरुमल मुरुगन को शिक्षक के रूप में अपनी नौकरी बचाने के लिए खुद को एक लेखक के रूप में मृत घोषित करना पड़ा।
मैं पूरे दिल, आत्मा, शरीर और मन से, अपने पूरे अस्तित्व से महसूस करता हूँ कि मैं किसी भी दूसरे देश में डॉग-वॉकर, बटलर, बारटेंडर या सफाईकर्मी बनना पसंद करूँगा—इसलिए नहीं कि मुझे अपने देश और यहाँ के लोगों से प्यार नहीं है, बल्कि इसलिए कि मैं जानता हूँ कि मुरुगन की तरह, अगर मैं वो लिखूँ जो मैं लिखना चाहता हूँ, तो मुझे भी एक दिन ये ऐलान करना पड़ेगा: मैं एक लेखक के रूप में मर चुका हूँ। अपनी जान बचाने के लिए।
जेसन: 'द गर्ल विद द गोल्डन पैरासोल' में, आप भारत के हिंदी विभागों में रामचंद्र शुक्ला की 1928-29 की पुस्तक 'अ हिस्ट्री ऑफ हिंदी लिटरेचर' के निरंतर उपयोग की कड़ी आलोचना करते हैं , इसे अप्रचलित, समय से परे और हिंदी साहित्य के उस वर्णन का अत्यधिक पक्ष लेने वाला बताते हैं जो लगभग विशेष रूप से ब्राह्मण लेखकों पर केंद्रित है।
उदय: मेरे पास ऐसा कहने के कारण हैं। यह न केवल जाति और धर्म के आधार पर अत्यधिक पक्षपातपूर्ण है, बल्कि यह सटीक इतिहास के लिए आवश्यक आंकड़ों और तथ्यों को भी गुपचुप तरीके से खारिज करता है और जातिगत भेदभाव के दायरे से बाहर कर देता है।
यह साबित करने के लिए कि हिंदी की “खड़ी बोली”—हिंदी का “मानक” रूप— चौदहवीं शताब्दी ईस्वी में प्रचलन में थी, यह लेख कुछ चुनिंदा वाक्यों और अनुच्छेदों का हवाला देता है, जो अधिकतर हिंदू धार्मिक साधुओं/तपस्वियों के हैं, लेकिन यह प्रमाण न तो ठोस है और न ही विश्वसनीय। हिंदी का यह इतिहास लेखन चयनात्मक लोप और समावेशन पर आधारित है। लेखक का तर्क है कि मुगलों ने पहले से मौजूद हिंदी भाषा में फारसी और अरबी शब्दों को प्रवेश करने दिया और इस प्रकार इसे दूषित करके हिंदी का एक नया रूप बनाया, जिसका उपयोग भारत पर उनके शासनकाल के दौरान अभिजात वर्ग द्वारा किया जाता था। इस प्रकार, वे कहते हैं, “उर्दू” उस समय आम जनता द्वारा उपयोग की जाने वाली लोकप्रिय हिंदी की एक संपर्क भाषा थी। यह गलत है। अपने तर्क को वैधता प्रदान करने के लिए, वे सत्रहवीं और अठारहवीं शताब्दी ईस्वी के हिंदू साधुओं के संदर्भों का हवाला देते रहते हैं, जो संस्कृत ग्रंथों के शब्दों, वाक्यांशों और मुहावरों का उपयोग करके धर्म का प्रचार करते थे। शुक्ला आधुनिक हिंदी गद्य के निर्माण में अंग्रेजों की किसी भी स्थायी महत्वपूर्ण भूमिका को नकारने का भी प्रयास करते हैं। फिर भी, कलकत्ता में पहला आधुनिक कॉलेज, फोर्ट विलियम कॉलेज खोलकर और जॉन गिलक्रिस्ट के मार्गदर्शन में लल्लू लाल, पंडित सदाल मिश्रा और सदासुख लाल आदि को नियुक्त करके, बढ़ते बाजार और औपनिवेशिक प्रशासन के उपयोग के लिए हिंदी का निर्माण और संवर्धन करने में अंग्रेजों की भूमिका को कम करके आंकना या नकारना उनके लिए संभव नहीं था। यहाँ भी, वे ट्रेन, रेलवे ट्रैक, प्रिंटिंग प्रेस, टेलीफोन, सड़क मार्ग और अन्य अवसंरचनात्मक विकासों के महत्व को कम करके आंकते हैं और मुख्य रूप से इस बात पर जोर देते हैं कि कैसे उन्होंने मिशनरी तरीके से ईसाई धर्म के प्रचार के लिए हिंदी का उपयोग किया। रामचंद्र शुक्ला एक ब्राह्मण थे, जिनके बारे में बी.आर. अंबेडकर ने कहा है कि हिंदू धर्म के पुजारी, वर्णाश्रम व्यवस्था (हिंदू जाति व्यवस्था) के संस्थापक और समर्थक, कभी भी अपनी जिम्मेदारी से मुकर नहीं सकते। हिंदी का यह इतिहास लंबे समय से सभी हिंदी विभागों के लिए एक बुनियादी और अनिवार्य पाठ्यपुस्तक रहा है। उन्होंने कबीर और ऐसे अन्य निम्न जाति के मध्यकालीन कवियों को नजरअंदाज किया या कम महत्व दिया और तुलसीदास और अन्य लोगों को बढ़ावा दिया और उनकी प्रशंसा की, जो जाति व्यवस्था के पक्षधर थे। एक तुलना के तौर पर, क्या आप अंग्रेजी साहित्य के उस इतिहास को स्वीकार करेंगे जिसे पिछले 100 वर्षों से लगातार पोप और धर्मगुरुओं द्वारा लिखा और अद्यतन किया जाता रहा है? क्या आपको लगता है कि यह महज़ एक संयोग है कि हिंदी भाषा और साहित्य के अधिकांश इतिहासकार, आलोचक और विद्वान, बनारस से आते हैं, जो हिंदुओं के लिए वेटिकन या मक्का के समान है? इसके बगल से बहने वाली गंगा एक पवित्र नदी है, और यह भाजपा के दक्षिणपंथी धार्मिक/राजनीतिक नेता श्री नरेंद्र मोदी का निर्वाचन क्षेत्र भी है, जो भारत के प्रधानमंत्री चुने गए हैं।
आप जानते हैं कि मुझे 1980 में "तिब्बत" कविता के लिए पुरस्कार मिला था। यह पुरस्कार युवा कवियों के लिए सबसे प्रतिष्ठित सम्मानों में से एक माना जाता है, जो एक वर्ष में प्रकाशित किसी एक कविता को दिया जाता है। 1979 से अब तक—इकतीस वर्षों की अवधि में—पुरस्कार पाने वाले 80 से 90 प्रतिशत कवि एक ही जाति से संबंधित रहे हैं। इकतीस वर्षों के बाद मुझे इस पुरस्कार के लिए कविता का चयन करने वाली जूरी में शामिल होने का अवसर मिला। मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि कविता का चयन करते समय मैं कविता की मूलभूत आवश्यकताओं की अनदेखी नहीं करता। किसी कविता को महत्व देना और दूसरों को कमतर आंकना निश्चित रूप से प्रतिशोध की भावना से प्रेरित नहीं है। हालाँकि, यह पहली बार था कि किसी युवा आदिवासी कवि को यह पुरस्कार मिला। वह ईसाई भी हैं, अनुज विलियम लुगुन। उनके चाचा की हत्या कर दी गई थी और उनके पिता को संदिग्ध होने के कारण बहुत कष्ट सहना पड़ा था। आप कल्पना कर सकते हैं कि कविता के मूल्यांकन के पुराने ढर्रे में यह पहला बदलाव था। इसलिए, अतीत की तरह, मैंने खुद को विद्रोही के रूप में "चिह्नित" किए जाने की पुष्टि की, हालांकि मुझे अपने निर्णय पर गर्व है। युवा कवि का बीबीसी द्वारा साक्षात्कार लिया गया और उन्होंने भारत में दमित आदिवासी समुदायों की पीड़ा और व्यथा को बखूबी व्यक्त किया। अब वे एक कॉलेज के हिंदी विभाग में व्याख्याता के रूप में कार्यरत हैं। मेरा जीवन मेरी भाषा और मेरे देश में दयनीय बना दिया गया है, और मैं ढाई दशकों से अधिक समय से एक स्वतंत्र लेखक के रूप में काम कर रहा हूँ, निंदा और निंदा का सामना करते हुए।
संक्षेप में, सटीक और सीधे शब्दों में कहें तो, हिंदी एक ब्राह्मणवादी भाषा है और यह वह भाषा नहीं है जिसमें मैं सहज महसूस करता हूँ।
मैं पुजारियों और उपदेशकों की इस "पवित्र बस्ती" में बसने के लिए वीजा लेकर नहीं जाऊंगा।
उदय प्रकाश एक पुरस्कार विजेता लेखक हैं, जिन्होंने हिंदी में बीस से अधिक पुस्तकें प्रकाशित की हैं, जिनमें ' द गर्ल विद द गोल्डन पैरासोल' और 'द वॉल्स ऑफ दिल्ली' शामिल हैं । वे उन गिने-चुने हिंदी लेखकों में से एक हैं जिनकी रचनाओं का अन्य भाषाओं में अनुवाद हुआ है, और उनकी कृतियों का उर्दू, अंग्रेजी, जर्मन और जापानी में अनुवाद किया गया है।
जेसन ग्रुनेबाम उदय प्रकाश के नियमित अनुवादक हैं । वे शिकागो विश्वविद्यालय में वरिष्ठ व्याख्याता भी हैं, जहाँ वे हिंदी पढ़ाते हैं। अपने अनुवाद कार्य के लिए उन्हें PEN/Heim Translation Fund Grant, NEA Literature Fellowship और American Literary Translators Association से फेलोशिप प्राप्त हुई है।
सभी तस्वीरें उदय प्रकाश की सौजन्य से हैं।
उदय प्रकाश , जेसन ग्रुनेबाम , भारतीय साहित्य , एक वार्तालाप , अनुवादित साहित्य से संबंधित टैग के साथ।
नई पुराने
संगीत और साहित्य: मानविकी पत्रिका
ISSN: 2165-4026
एक 501(सी)(3) धर्मार्थ संगठन
स्थापना 2012
म्यूजिक एंड लिटरेचर, इंक. एक गैर-लाभकारी संस्था है जो विश्व भर के कम प्रतिनिधित्व वाले कलाकारों के कार्यों को प्रकाशित और बढ़ावा देने के लिए समर्पित है। म्यूजिक एंड लिटरेचर के प्रत्येक मुद्रित अंक में तीन ऐसे कलाकारों के कार्यों को सम्मानित करने के लिए अंतरराष्ट्रीय स्तर के लेखकों और आलोचकों का एक समूह एकत्रित होता है, जिनके कार्यों को अभी तक उनके योग्य श्रोताओं तक नहीं पहुँचाया गया है। अपने प्रमुख प्रकाशन के अलावा, म्यूजिक एंड लिटरेचर अपनी वेबसाइट के माध्यम से कलाओं का व्यापक कवरेज प्रदान करता है और विश्व भर के शहरों में प्रमुख लाइव कार्यक्रमों का आयोजन करता है, साथ ही नियमित रूप से अन्य सांस्कृतिक
संगठनों और संस्थानों के साथ सहयोग करके अपने चयनित कलाकारों के कार्यों को सीधे श्रोताओं तक पहुँचाता है। म्यूजिक एंड लिटरेचर परियोजना आधुनिक कला प्रेमियों की तात्कालिक आवश्यकताओं को पूरा करने के साथ-साथ भावी पीढ़ियों के पाठकों, विद्वानों और कलाकारों के लिए एक स्थायी संसाधन बनने के लिए डिज़ाइन की गई है।
टिप्पणी-प्रकोष्ठ में आपका स्वागत है! रचनाओं पर आपकी गंभीर और समालोचनात्मक टिप्पणियाँ मुझे बेहतर कार्य करने की प्रेरणा देती हैं। अत: कृप्या बेबाक़ी से अपनी राय रखें...